『「鬼畜」の家〜わが子を殺す親たち』の発売に際して、これから何回かにわけて取材の思い出を書いていきます。

最初は、よくインタビューで聞かれる「取材のモチベーション」です。

今回この児童虐待をテーマにしたのには、いくつか理由があります。

まず、親に殺された子供の数が、巷で言われている以上になることを知りました。
警察の発表では、毎年六十人〜百人が殺されているとされますが、日本小児科学会の推計では、一日一人の子供が親に殺されていて、その六割から八割が闇に葬られているとされたのです。
それとほぼ同時期に、「居所不明児童」の問題が日本を席巻しました。行方が分からない子供が日本に百人以上いるということが報じられたのです。

この二つを知ったとき、私はこれまで自分が虐待に対して目をそらしていたことを認めずにいられませんでした。
虐待のニュースは、ほとんど毎週のようにマスメディアを駆け巡っています。そのたびに、私は、「なぜ実の親が子供を殺すのか」ということに疑問を抱いていた。
しかし、同時に「どうせ鬼畜のような親なんだろう」と思って、それ以上深く探ろうとはしませんでした。事実を見るのが怖い。だから、わかった気になって目をそらしていたのです。

ところが、一日一人の子供が殺されていて、多数の児童が行方不明のままになっている。
そのことを知った時、犯人の親を「鬼畜」と考え、問題から目をそらしつづけることに、罪の意識を覚えずにはいられなかったのです。
そして、このテーマに取り組まなくてはと思い、雑誌で連載をはじめることを決めました。

取材開始時点では、事件ルポですからすでに被害者の子供たちは殺害されていました。
そのため、親たちが子供たちを殺すプロセスを明らかにするところからの取材になりました。

正直、犯人と話をしていても、親族と話をしていても、心が引き裂かれるような気持ちの連続でした。

たとえば、厚木市事件の犯人は、齋藤幸裕です。
その長男・齋藤理玖君(三歳)は、二年間も真っ暗な部屋に閉じ込められ、ネグレクトの末に寒さと飢えで死んでいきます。
その時、理玖君は一人でドアに向かってこう叫んでいました。

「パパ、パパ、パパ……」

そして、死体はゴミ屋敷と化したアパートに放置。
七年間も、そのままにされて発覚しなかったのです。

理玖君の気持ちを思うだけでたまらなくなりました。
闇の中で死んで行き、そしてミイラとなった後も、放置されつづけていた理玖君は、何のために生まれてきたのか、と。

でも、だからこそ、私は理玖君のために、彼が生まれてきた意味を見い出してあげたかった。
せめて彼の小さな命の記録を、書物の中に活字として残してあげたかった。
悔しさ、悲しさ、孤独すべて含めて生きた証を記したい。
そういう気持ちから、私は歯を食いしばって取材を進つづけたのです。

やがて、私は事件を追う中で、ある大きなテーマを見つけます。
それは後に本書のテーマとなる、犯人たちが一様に口をそろえて言った言葉です。

「私は子どもを愛していました。宝のように育ててました。それでも、殺してしまったのです」

愛していたのに、殺した……。

信じられない言葉ですが、取材を進めれば進めるほど、その言葉が真実だったということが明らかになってくる。
そして、私はこの言葉の意味を確かめるべく、さらに事件の深淵へ足を踏み入れるのです。