テレビに映し出されている被災地は、復興の手が届いている。
ブルドーザーがやってきて瓦礫をどかし、炊き出しが行われている。

だが、そうじゃないところも多い。
海水が引かずに水浸しになり、瓦礫の山が残り、水も食料も電気もない。

そんな町のひとつに、ある半壊した家があった。
そこでは複数の家族が電気のないところで震えながら暮らしていた。
避難所に行ったら満員だったという。（もしかしたらワケがあって避難所にいけなかったのかもしれない。そういう家庭も意外に多い）
それで半壊した家にもどってきて、みんなで一箇所に集まって暮らしているそうだ。

だが、その家には電気が通っていない。ライトもない。
夜になると、外灯すらないため、一メートル先も見えない闇につつまれる。田舎の闇夜は深すぎるほど深い。気温は氷点下。
夜毎に余震が半壊した家をギシギシと揺らす。みんなそのたびに飛び起き、闇の中で抱き合う。

一人が言っていた。

「私たちには明かりがありません。もし夜中に大地震があり、津波がきたら、外は真っ暗闇なので逃げ出すことすらできないのです。余震が本当に恐ろしい。せめて逃げるために必要なライトと電池がほしいです」

メディアにはなかなか報じられないが、真っ暗な夜の底で、こうして余震に打ち震える家族はまだいると思う。

一々こうしたことを被災地以外の場所での買占め問題と絡めるのもうざったいので書かないが、そういう家族が今現時点でもいるということは忘れないでほしい。
巷では「もう十日目」だが、現地では「まだ十日目」という人も少なくないのである。